La lección de los pobres

 

Pintura de Ziño

El pelo rapado.  Un sayal blanco.  Era objeto de miradas intrusivas, porque era el signo más evidente para advertir su lugar de procedencia.  La psicología de la religión muestra algunos santos de la época del renacimiento, a través del arte en las pinturas, de esa manera (Christophe, 1988)… Todo esto venía a mi mente mientras hablábamos de la experiencia de la pobreza en nuestra región.  Tenía que detener mis pensamientos para concentrarme en el tema de conversación que un amigo estaba planteando:

Hablaba sobre el viaje a Brasil representando al Perú y que había emocionado mucho a su equipo.  Pudieron notar que los brasileños hablan de política en la vida cotidiana, mientras Lula se convertía en el nuevo ganador de las elecciones.  Además, poseen una mayor cultura teatral.  No era necesario recordarles que debían guardar silencio mientras se desarrollaba la trama.

Fue entonces cuando apareció su experiencia personal.  Había crecido en un barrio done, para ir al colegio, tenía que atravesar calles ocupadas por personas con problemas de adicción. Recordó el miedo constante a ser atacado.  Evocó también aquel momento, a los doce años, cuando descubrió que su madre no tenía dinero para comprarle una hamburguesa como las que disfrutaban sus amigos.  En ese instante tomó una decisión que marcaría su vida: si quería darse esos gustos tendría que trabajar para conseguirlos.  Nadie habría imaginado que, tres décadas después, el Perú le pediría, junto a su equipo, representar al país en las tablas de algunos teatros brasileños.

Aquel sentimiento de impotencia, al no poder compartir una hamburguesa con sus amigos y verse obligado a mentirles diciendo que estaba castigado, me devolvió a una vieja historia.  Aquella en la que los pobres representaban el pesebre de San Francisco y donde muchos feligreses interpretaban que la pobreza era querida por Dios.  Nada de eso existía en la experiencia que escuchaba.  Esa psicología romántica de la pobreza quedó sepultada en una de las páginas más amargas de la humanidad, porque sería monstruoso pensar en un Dios que quisiera para sus hijos una vida de privaciones (Chabot, 2023).  Tal vez tuvo que pasar mucho tiempo para que comprendiéramos que la pobreza no es una virtud ni una elección, sino una condena social que adquirió nuevos rostros con el nacimiento de las ciudades y los inicios de la era industrial (Harari, 2022).

-Soy pobre y soy de izquierda – enfatizó.

Tuve que tragar saliva antes de escuchar el relato que siguió a esa frase.  Tendría que alrededor de catorce años cuando fue contratado, junto a otras personas, para trabajar en un evento organizado por una familia adinerada.  Jamás imaginó que, más allá de la ciudad, por un camino sin asfaltar llamado los Ejidos, existieran casas tan hermosas.  Al llegar, deslumbrado por los inmensos jardines y la imponencia de la vivienda, se dirigió naturalmente hacia la puerta principal.  Tuvieron que llamarlo para decirle que no debía entrar por allí.  La entrada para ellos era otra.  La destinada al personal de servicio. 

Mientras atravesaba la sala vio a un adolescente de su misma edad, jugando en una PlayStation.  Se miraron por unos segundos.  Entonces comprendió que el lugar que la sociedad había reservado para él era trabajar para ganar el pan de cada día y no jugar como otros jóvenes de su edad.  La psicología que se escondía detrás de aquellas miradas volvió a impactarme profundamente. 

Por supuesto, pensé en la psicología del destino.  Esa que parece marcarnos desde el nacimiento por la familia de procedencia, el barrio, la escuela y las oportunidades disponibles.  Durante siglos se percibió ese destino como parte de un diseño divino, como si alguien ya hubiera decidido de antemano lo que nos ocurriría (Chabot, 2023).  Es la mirada que construye diferencias y transforma a los otros en extraños (Camps, 2025).

Así debieron sentirse los campesinos cuando abandonaron sus tierras en los albores de la industrialización.  Dejaron de verse reflejados en el pesebre de San Francisco y tuvieron que impulsarse por la psicología de la migración a trasladarse alrededor de las máquinas de producción de las nuevas ciudades.  Llegaban sin trabajo, frustrados después de dedicar toda una vida a cultivar sus tierras que enriquecieron a otros y que ya no los necesitaban.  Mendigaban una oportunidad.  Eran tantos que comenzaron a mirarse entre ellos con recelo.  Los pobres fueron vistos como una amenaza: potenciales ladrones, estafadores, mentirosos o asesinos (Christophe, 1988; Harari, 2022).  Nació así una psicología paranoica entre ricos y pobres que acompañó uno de los mayores cambios sociales de la historia.

Tomé conciencia que él seguía con su relato: trabajó mucho tiempo en terapia para superar los miedos y la desesperanza que habían acompañado su experiencia de pobreza.  Nos contó que su psicoterapeuta lo ayudó a descubrir algo revelador: siendo ya un joven, su máxima aspiración era tener un cuarto, alquilado o propio, pero solo un cuarto.  Ni siquiera imaginaba una casa o un departamento.  Juntos trabajaron sobre su locus de control interno y externo para ampliar sus expectativas de vida (Seligman, 2018).

Fue entonces cuando nacieron dos grandes pasiones: el arte y la política.

-Mamá, voy a ser alcalde de este distrito.

Su madre se rio.  No porque dudara de él, sino porque estaba convencida de que sería capaz de lograrlo.

El arte se convirtió en su manera de hacer política y, al mismo tiempo, en su forma de ganarse la vida.  Aquella frase dirigida a su madre me devolvió nuevamente a la historia que se iba construyendo en mi mente.

Hubo un momento histórico en el que la psicología social comenzó a considerar a los pobres como vagos, sospechosos, estafadores o mentirosos.  En ese contexto, alejado de la pobreza de un psicología romántica deseada por Dios, Carlos V creó los Hospitales Reales con el apoyo de la Iglesia, que ya había comenzado a comprender que la pobreza no era querida por Dios (Christophe, 1988; Gutiérrez, 2002).  En esos hospitales se reclutaba a los pobres de las ciudades.  Allí les enseñaban oficios y formas de trabajo.  A quienes habían sido acusados de delitos se les intentaba “rehabilitar” mediante castigos corporales y trabajos forzados, concebidos entonces como herramientas para reintegrarlos a la sociedad.  Cuando concluían el proceso, les rapaban el cabello y los vestían con un sayal para indicar públicamente que habían sido rehabilitados y estaban listos para volver al mundo del trabajo.

En ese momento advertí que el amigo que contaba su historia personal había erguido el pecho para decir algo importante.  Y así fue:

Contó que hoy representa al Perú a través del arte y que se ha convertido en un referente, no por la fama, sino por la investigación teatral.  Su manera de hacer política consiste en crear arte capaz de transformar un barrio, una ciudad o un país.

Entonces sentí algo muy parecido a lo que debió sentir su madre.

Era verdad.

Y pensé en mi país.

Así como Carlos V y la Iglesia pensaban sobre los pobres de su tiempo, esa lógica parece seguir vigente.  La actual presidenta del Perú ha mostrado ante la opinión pública a internos trasladados a otros penal, con la cabeza rapada, vestidos de blando con la mirada baja, bajo el argumento de que allí aprenderán a trabajar.

Entonces me pregunté si la psicología había aprendido la lección que la pobreza le ha enseñado a la humanidad.  Si será capaz de ayudarnos a superar los viejos imaginarios que asociaron al pobre con el destino, la sospecha o la culpa, y acompañar los desafíos de una sociedad transformada por tecnologías que todavía llegan de manera desigual a millones de personas.

_________________________

Camps, V. (2025). La sociedad de la desconfianza. Cómo recuperar la confianza en un mundo sin dimensión moral de la política y la vida cotidiana. Barcelona: ARPA ediciones.

Chabot, P. (2023). Tener tiempo. Ensayo de cronosofía. Madrid: Alianza editorial.

Christophe, P. (1988). La historia de la pobreza. Navarra: Verbo Divino.

Gutiérrez, G. (2002). ¿Dónde dormirán los pobres? Lima: IBC-CEP.

Harari, Y. N. (2022). Sapiens. De animales a dioses. Una breve historia de la humanidad. Barcelona: Debolsillo.

Seligman, M. E. (2018). El circuito de la esperanza. El viaje de un psicólogo de la desesperanza al ptimismo. Barcelona: B.

 

Comentarios

Mariana Pereda ha dicho que…
Docente Billy quiero empezar agradeciéndole de corazón por todo lo que nos ha enseñado en este curso. Más allá de los temas, quiero agradecerle por la forma en que transmite sus conocimientos, con tanta claridad, con tanta pasión y sobre todo con una actitud humana que se nota en cada clase. Gracias por preguntarnos siempre cómo estamos, por estar ahí respondiendo cada duda por más pequeña que sea, por su paciencia. Usted ha demostrado ser no solo un buen docente, sino una buena persona y un gran psicólogo, un ejemplo de la clase de profesional que me gustaría llegar a ser.
En lo personal, siento que me ha ayudado mucho a explayarme más, a perder el miedo a opinar, a ser más consciente de mi entorno y a mirar el mundo desde diferentes perspectivas, no solo desde la mía. Y algo que valoro muchísimo es que siempre nos inculcó que seamos éticos y que apliquemos la ética no solo en la carrera, sino en nuestra vida diaria.
Sobre este último artículo que nos compartió, muchas gracias. De verdad que estos links y artículos que siempre nos manda son de mucha ayuda, enriquecen un montón nuestro léxico, nuestra forma de pensar y de argumentar. Este artículo en particular me hizo pensar mucho en la ética. Entendí que la forma en que hemos mirado históricamente a la pobreza ,como si fuera un destino, como si fuera culpa de la persona o incluso algo querido por Dios , es una mirada totalmente antiética. Me tocó esa parte donde cuenta que al amigo lo mandaban a entrar por la puerta de servicio, o lo de las cabezas rapadas y el sayal blanco. Me hizo preguntarme cuántas veces nosotros seguimos repitiendo esa psicología que juzga y separa.
Gracias por hacernos ver que como futuros psicólogos no podemos quedarnos con una mirada romántica o de sospecha hacia el otro, sino que tenemos que tener una mirada ética, humana y crítica, que nos ayude a transformar realidades. Gracias por todo, profesor. Lo aprecio y lo admiro muchísimo. Espero de corazón volver a llevar un curso con usted.
MERLY SANDOVAL ha dicho que…
Profesor Billy, ha sido un verdadero gusto y una experiencia inolvidable haber aprendido con usted. Es un excelente profesional y, sinceramente, me inspira a seguir formándome, a cultivar el pensamiento crítico y a aspirar a tener esa curiosidad intelectual que usted transmite en cada clase.

Admiro mucho la manera en que comparte sus conocimientos, sin reservarse nada. Nos enseñó a mirar la realidad en la que vivimos desde perspectivas que quizá antes no nos habíamos detenido a considerar, especialmente desde la ética y la moral. Sus clases lograron despertar en mí un interés genuino por cuestionar, reflexionar e ir más allá de lo evidente.

Recuerdo que, mientras explicaba cada tema y desarrollaba la bibliografía, muchas veces me preguntaba cómo había llegado a leer y conocer tanto. Me parecía admirable y pensaba que algún día también quisiera tener esa formación y ese hábito de lectura. Me llevo aprendizajes fundamentales, como el juicio moral de Kohlberg, el Código de Núremberg, la Declaración de Helsinki, el Informe Belmont y el Código de Ética del Psicólogo Peruano. Pero, sobre todo, me llevo nuestra última clase, en la que comprendí que aprender también significa dialogar, escuchar, cuestionar y construir ideas; entendí verdaderamente el sentido de un conversatorio.

También tuve la oportunidad de leer su artículo «La lección de los pobres», y me dejó pensando mucho más allá de su lectura. Me impactó especialmente la escena de la entrada de servicio y la manera en que una diferencia económica puede llegar a determinar los espacios que una sociedad considera destinados para cada persona. La idea de que la pobreza no es una virtud ni una elección, sino una condena social, me hizo reflexionar sobre la responsabilidad que tendremos como futuros psicólogos frente a las desigualdades y los prejuicios que todavía persisten. Su pregunta final, sobre si la psicología ha aprendido realmente la lección de la pobreza, me hizo preguntarme qué puedo aportar yo, desde mi futura profesión, para no reproducir esas mismas miradas, sino contribuir a una sociedad más justa y humana.

Gracias por compartir no solo sus conocimientos, sino también su manera de comprender y cuestionar el mundo. Me llevo mucho de este curso, pero también la motivación de seguir leyendo, aprendiendo y construyendo mi propio criterio.

Espero sinceramente volver a coincidir con usted y tener nuevamente la oportunidad de aprender de sus enseñanzas. Ha sido un privilegio tenerlo como profesor.
BILLY JAVIER ha dicho que…
Estimada Mariana, recuerdo perfectamente tus diálogos y aportes de la última clase respecto al código de ética del psicólogo peruano, sobre el apartado de responsabilidad social. Hiciste bien en enmarcar nuestra responsabilidad en el contexto del informe Belmont y de Helsinski. Lo señalabas cuando fuiste enfática que jamás deberíamos volver a tener una experiencia como la que tuvieron que pasar los de la raza afroamericana en Tuskeege. También fuí testigo de cada empeño por participar críticamente en todas las clases y acoger las opiniones de tus compañeros. En efecto, eso nos hace derrumbar los muros de las diferencias que la sociedad nos ha introyectado psicológicamente, como si las personas fuéramos naturalmente de clases sociales diferenciadas, como bien lo mencionas en tu crítica. Sigamos adelante, que desde cualquiera de las profesiones sociales y de salud, tendríamos que estar dispuestos a derrumbar esos mitos y esquemas mentales que nos dividen. De eso se trata. Saludos.
BILLY JAVIER ha dicho que…
El privilegio ha sido para mi tenerlos como alumnos. Especialmente a ti, estimada Merly. Es todo un reto, para la psicología, contribuir a no reproducir esas mismas miradas, sino trabajar para hacer una sociedad más justa y humana. Cada paciente que atendamos, desde la especialidad que nos toque tiene esa gran responsabilidad. A eso nos llama el código de ética y todos los aportes de la psicología que conversamos en cada sesión. Sigue conversando, sin temor a dar tu opinión como te he visto hacerlo en cada clase, sobre todo en la última en la que acogimos las interrogantes que nos planteaba cada uno de tus compañeros. Perteneces a un gran grupo de estudiantes con conciencia crítica. Sólo así el aprendizaje superior tiene sentido. He aprendido más de ustedes, más de lo que puedas imaginar. Saludos.

Entradas populares de este blog

El TOC de Patricio y la entrevista a los internos de psicología

El idioma de la psiquiatría y la psicología.

Adolescencia: La biología del amor en construcción